访问狱卒：贺光勇《语言的回声》

访问主笔：释法喜

二Ｏ二五年五月十八日

狱卒 贺光勇：

生命的起源，

皆在无数言语无法道破的因缘中长成，

而这些因缘……全都逃不离因果。

我很感谢自己在今日可以有往生西方极乐世界的机会，感恩南无阿弥陀佛，感恩苏佛，贺光勇代表所有狱卒，叩谢佛恩，叩谢苏佛恩，南无阿弥陀佛。

我在过去，生在山南郡一个书香世家，自幼聪慧，勤读诗书，五岁能诵百文，七岁对答如流，深受师长器重。父母时常以我为荣，说我将来定能金榜题名，光宗耀祖。

我也一直以自己的「聪明」为傲。

自少年时起，我便喜欢与人辩论、指出他人思虑不周之处。我的言语从不激烈，却句句命中要害。我习惯直言，常说：「我只说实话，不必装好人。」在众人眼中，我是有理性、有逻辑的人，说话果断而不拖泥带水。

有邻妇来请教我是否该借银两给兄长翻身，我冷冷一言：「你那兄长赌性未除，借了也是打水漂，劝你早日死心。」妇人脸色青白交错，沉默点头，转身离去。从此我再也没见她开口谈过家中之事。

又有堂弟多年科考不中，欲学匠艺为生。我皱眉说：「你手笨口钝，连书都读不好，还奢望学工？莫若回乡务农，实在些。」他听后垂头丧气，后来终日郁郁寡欢，母亲暗中责我：「人未走穷路，你何苦先将门关死？」我不以为然，反说：「难道还要哄着他做梦吗？」

我从不骂人，从不戏弄，从不明目张胆地践踏他人。但我却习惯用理性的刀，将人一层层剥开，摊在冷风中。

我总说：「我说的是事实，是为你好。」

我说：「这不是泼你冷水，是我帮你看清楚。」

我说：「你若信我，就听，别再自己骗自己了。」

我认为自己是真诚、负责，从未意识到，那些「好心的提醒」，其实正在一步步关上别人心中的窗。我以为，我帮了许多人避开了他们可能失败的路。直到后来，这些人一个个不再与我谈心，不再向我倾诉，他们在我面前变得沉默、拘谨，甚至畏惧。

我娶妻、生子、为人师表，外人看来一生顺遂无虞。晚年家中孙辈绕膝，却常觉心中空虚。

我终老那年，是一个秋末的夜晚，风微凉，窗外落叶纷纷。我躺在榻上，四下无声，听不见一声哭泣，也无人握着我的手。

我本以为自己平生清白，言无亏心，不该有遗憾。但当气息渐止，我的内心忽然泛起一个念头：我说过的那些话，他们真的需要吗？

那一刻，我仿佛跌入无底的深井，声音、光亮、温度，全然消失。只剩一种沉重，像是自己亲手砌成的沉默坟墓。那不是地狱，却比地狱更让人无法逃避。那是我语言的回声，终于卷土重来，把我送进孤绝的深渊。

我不知道经过了多久，我醒来时，不再有人形。

我是一株小草，长在佛寺外砖墙的缝隙中。我能出生在佛寺之外，不是偶然，那是一种微弱的福报。

前一世虽造语业，却也曾在中年时期，短暂亲近过佛门。当时家中遭逢巨变，一子夭折，我心痛难当，一度断言：「人生终究苦空，修什么都是自欺。」但那时有一位僧人，未与我争论，只对我说：「若真苦空，你可否与佛同行？」我沉默了三日。

后来，我去了山后的安寂寺，留宿七日。那七天里，我早晚课诵，虽心难静，却也一字一句诵完《阿弥陀经》。

当夜，我跪在佛前说：「若我言语曾误导于人，愿佛加被我知。」只是，那份忏悔并未长留。世务缠身，我离开山寺，重新投入人情事务，再未回顾。但那七日，如微光藏于阴霾，未曾熄灭。

正因如此，当我堕入非人之身时，仍得以在佛寺墙角化生。不是在粪沟泥地，不是在荒山毒石，而是在诵经声与佛号之旁——这是我仅余的福因，让我仍得闻经声，沐法雨。只是这一次，我无法再言。只能听，只能静，只能在无声之中，体会万语所造之果。

风吹时，我轻轻晃动；雨打时，我默默低垂。身旁是人来人往的香客，是晨昏不断的钟声与诵经。我看见阳光落在瓦檐，看见乌云来时信徒奔走躲雨。我看得见一切，但没人看见我。

我每日努力向上，希望有朝一日能从砖缝中探出一丝头角，让人驻足看我一眼。春来，我冒出嫩芽；夏至，我舒展叶片。我以为，只要够努力，终有一天会被看见。

终于有一天，我长得比砖缝高出半指，阳光刚好照在我身上。我喜悦得颤抖，以为这便是我生而为草的光荣时刻。不料清晨扫地的老僧走来，目光未曾落在我身上，仅顺手将我连根拔起，与地上落叶一同扫入篓中。

那一瞬，我还未死，但心裂如纸。就在那微弱的呼吸里，我仿佛听见自己前世说过的话：「你那种人，再努力也没用。」

那句话，在我心中重重落下。原来，这就是那句话的滋味。原来，被忽视、被拔除、被当成多余，是这样冷、这样痛、这样无声。

我没死，却日日如死。我不哭，却夜夜无声泪下。我明白了，什么是「无人看见的生命」。

岁月如沙流过，日升月落，我从盼望被看见，到接受无声存在。我终于不再伸展，也不再期待。

直到某一日，一位年轻僧人来扫地，他蹲下身来，拨开我身旁枯叶，目光落在我身上。他没有拔我，没有扫我，他合掌低声说道：「愿沉默者得闻佛音，愿草木亦得光明。」

那一瞬间，我整棵草颤抖不止。那声音穿透了我的叶脉，打进我枯干的根。我心中升起一念——我想再当人。不是为了被看见，不是为了出人头地。是为了，学会说一句能让人不放弃的话。

我愿不再用语言杀人，我愿说出让人亮起来的话语。这一念，如种子破土，光亮从心底涌起。我的根松动，叶枯萎，我知道，我将要离开这片墙角。这不是死，是转，是愿，是开始，我将再次为人。这一次，我想用语言，让人愿意继续活。

我再次生于人世，这一生是市镇中一家小商户之子。

我自幼机敏稳重，礼数周全，但总觉与人之间有一层难以穿透的薄雾。我说的话，无人深听。我提的建议，总被「嗯、也对」轻轻带过。我开口之时，众人目光常游移远去，我不知问题在哪。我的语气柔和，内容有理，态度谦恭，却总让人疏离。

有次我与友人共饮，他忽然低声说：「我也不知道为何，每次你说话，我就不太想听了。」我心一震，无语以对，只得轻笑带过。但那一刻，我仿佛听见了两世语言的回声。那不是今生的错，是过去沉积太久的语业磁场。

我越说越少，越活越静。我学会不再主动，不再评论，不再试图改变谁。我活成一堵墙，一面阴影。不是被社会拒绝，而是自己无声地走进了孤绝之境。

直到某日，我经过佛寺外。寺中诵经声清越，如涓涓细流穿透石墙般灌入我心。我停步、转身、入寺，跪地不起。那夜，我没有祈求。我只想对佛说一句话：「我愿学会怎么说出不毁人的话。」

我念出第一句佛号——「南无阿弥陀佛」。声音未出口，泪先落下。我仿佛从墙缝里再次长出一根小草。不是要成名成器，只为让人再也不因我而沉。

从此之后，我日日诵佛。不是为求加持，而是为提醒自己：一句话，可以救人，也可以埋人。我宁可沉默，不愿再错说一字；我宁可不被记得，也不再让人因我怀疑自己。这一生，我未必伟大，但我愿做那守口的灯，点在人心的黑处。

我在离世以后，再次走向阴暗的道路里，但是这回，我的内心并没有存在阴暗，虽然光亮不大，却能指引着我，继续往前。

当我来到阎王面前，我的心已然平静，我不知道接下来我的路该往何处走，但我愿意相信一切光明的引领。

阎王慈悲，派我留在此处服务，这也让我多了许多学习的机会，真心感恩。

这些年，我看尽了许多生命百态，最终我也有幸听闻苏佛讲法，这让我的心明朗许多，也明白自己应当要踏上这条解脱之道。

我发愿要积极修行自己，并要发心帮助更多的人，要带给他人安心，帮助他人同样也能走上这条解脱之路。

很感恩自己在今日可以往生西方极乐世界，贺光勇代表所有狱卒，及有缘众生，叩谢佛恩，叩谢苏佛恩，南无阿弥陀佛。

贺光勇 合十